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Јо ви ца Аћин при ре дио и пре вео књи гу Вал те ра Бен ја ми на Ан ђео исто
ри је, ко ја је иза шла у из да њу Слу жбе ног гла сни ка, а чак је пре вео не ке 
од есе ја ко ји до та да ни су би ли ни ка да пре ве де ни на срп ски. Кли су рин 
Бе ни се по је ди ним де ло ви ма би о гра фи је ве зу је до брим де лом за исто риј
ску лич ност и рад чу ве ног Вал те ра Бен ја ми на, за ко га се у по ми ња ној 
пу бли ка ци ји ка же да пред ста вља „јед ну од нај мар кант ни јих ин те лек
ту ал них фи гу ра 20. ве ка”, и ко ји се у сво јим про ми шља њи ма и есе ји ма 
ба вио упра во пи та њем исто ри је. И мо жда је баш то онај „шум јед не је ди
не ка пљи це” ко ји је Аћин чуо у „је ку тих ми ли о на ка пи”, што је ујед но 
и ре че ни ца ко јом је за вр шио овај ро ман. Но, под се ти ћу: и ова је, као и 
сва ка при ча, опет пре ло мље на кроз ду шу оно га ко је при по ве да, ко живи 
да би при чао, ко ис тан ча но слу ша да би за пи сао и ко је та ко чу ва од за
бо ра ва, мо жда баш не где бли зу мо ра, као и у ро ма ну, јер „од оке а на, од 
мо ра, не ма ме ста где смо бли же Твор цу”. Ни је ли то на лик ан ђе лу? 
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Пе сни ци мо гу би ти ин фан тил ни или оп се сив ни. Пе сник мо же да 
во ли да се игра ре чи ма, да их ис пи ту је, да од њих не што пра ви. С дру ге 
стра не, пе сник мо же да бу де оп сед нут не ко ли ким про бле ми ма из соп
стве ног жи во та ко је по е зи јом по ку ша ва да раз ре ши. Ти пи чан при мер 
за пр ву вр сту пе сни ка би био, ре ци мо, Во ји слав Де спо тов, а за дру гу 
Мом чи ло На ста си је вић. Све На ста си је ви ће ве пе сме се мо гу све сти у 
не ко ли ко те мат ских гру па, ко је су и са ме ве о ма бли ске. Па чак му ни то 
ни је би ло до вољ но, већ у по след њем ци клу су по на вља/до ра ђу је пе сме 
ко је је већ на пи сао. Ма тер ња ме ло ди ја и све оста ло иду по сле тих не ко
ли ко основ них оп се сив них те ма.

Ана Ри сто вић без сум ње при па да овој гру пи, гру пи оп се сив них 
пе сни ка. Чи та лац мо же да пра ти раз вој од ре ђе ног мо ти ва из књи ге у 
књи гу. Основ ни мо тив код Ане Ри сто вић, њен му зич ки кључ, је ау то
би о граф ски мо тив. Овај мо тив је ви ше стру ко зна ча јан. Пр во, он ја сно 
од ре ђу је ко је лир ски су бје кат Ри сто вић ки них пе са ма – она са ма. Дру го, 
он је у ве зи са фор мом ње них пе са ма ко је се у нај ши рем сми слу пој ма 
мо гу свр ста ти у днев нич ку по е зи ју. Тре ће, ка ко су пе сме у ко ји ма је овај 
мо тив до ми нан тан углав ном по ро дич не, ве за не су за те му пи са ња. У 
ра ни јим књи га ма је би ло пе са ма о оцу пе сни ку, за тим о му жу књи жев
ни ку, а нај но ви ја књи га по чи ње пе смом о мај ци ко ја јој ка же да ни шта 
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ни је ва жно осим да пи ше пе сме („Твој глас”). Мај ка у ама нет оста вља 
ћер ки да пи ше пе сме. Ово је до дат но за ни мљи во ка да се чи та у кон тек
сту ра ни јих књи га. Отац је тај ко ји је фи гу ра пе сни ка у Ри сто вић ки ним 
пе сма ма. Ме ђу тим, на мај ци је, ко ја је тра ди ци о нал но чу вар ог њи шта, 
и ко ја про ду жу је по ро ди цу, да од ћер ке зах те ва да на ста ви оно што је 
отац ра дио. Са мо пи са ње пе са ма се ов де схва та као про ду жа ва ње по ро
ди це, и го то во да сва ки чи та лац ко ји ове пе сме би о граф ски чи та мо же 
да осе ти се ту у том мај чи ном зах те ву. 

Ова ко по ста вље не пе сме се ба ве уо би ча је ним Ри сто вић ки ним мо
ти ви ма, а то су пред ме ти, обич но сит ни це ко је се на ла зе по ку ћи, у 
ор ма ри ма и сл. За тим, ту су пе сме ко је го во ре о пу то ва њи ма (што је за 
ову књи гу ко ја је пи са на на ре зи ден ци ји већ би ло и на ру че но), и на по кон 
од нос пре ма ли те рар ном на сле ђу. Ту је и још не ко ли ко у овој књи зи ма ње 
фре квент них мо ти ва. Од на ве де не три гру пе пе са ма из два ја се гру па 
пе са ма по све ће на пу то ва њи ма. Пре све га за то што је у овој књи зи Ри
сто вић кин кри тич ки од нос пре ма исто риј ском на сле ђу до жи вео пу ну 
зре лост. Мо жда нај сна жни ја пе сма у књи зи је „All in clu si ve”, са сво јом 
ре при зом „Смрт на фо то гра фи ји”. Пе сма је гра ђе на као ве ли ки ка та лог 
ту ри стич ки по пу лар них ло ка ци ја. Лир ски су бјект по ку ша ва да на ђе 
ау тен тич ност тог до жи вља ја и на ла зи лаж у све му: „Све што сте до сада 
ви де ли на пу то ва њи ма / не вре ди ни пи шљи ва бо ба / јер та мо ско ро да 
вас ни је ни би ло. / Ва ше ши ре ње ви ди ка сте че но из уџ бе ни ка / и упут ства 
за крат ко роч ну сре ћу / ни ку да од ма кло ни је”. И он да на су прот то ме 
Ри сто вић ка на ла зи ау тен тич ни до жи вљај: „Ва жни ји бе ше онај по глед 
– / и на ње му све и оста – / ко јим сте са чу ђе њем, као де те, / по сма тра ли 
пер тлу ка ко се уде ва у ци пе лу”. Две су ства ри ка рак те ри стич не за овај 
при мер ау тен тич ног до га ђа ја. Јед но је Ани на спо соб ност да на ђе за и ста 
пра ви лич ни до жи вљај, а не са мо не што што би те мат ски кон тра сти ра ло 
оста ло ме, да ство ри сли ку ко ја и са ма по се би има естет ских ква ли те та. 
А дру го, да се по но во вра ти сво јим ма лим ства ри ма. Да кле, исто вре ме
но, при мер де лу је као из у зет но ори ги на лан али и не по сред но за хва ћен 
из ни за слич них ко ји се на ла зе у Ри сто вић ки ним пе сма ма о сит ни ца ма. 
Ка да из сво је гла ве, из пу то ва ња по сво јој со би кре не пу тем пра вог до
жи вља ја, пе сни ки ња на за вр шет ку пе сме сме шта и јед но од ус пе ли јих 
по зи ва ња на ли те рар ну тра ди ци ју у ви ду ау тор ки ног пре во да/пре ра де 
сти хо ва Ви ли ја ма Блеј ка: „И свет у зр ну пе ска. И не бо у ди вљем цва ту. 
/ И Бес крај на дла ну ру ке. И веч ност у јед ном са ту”.

На ве дед на ре при за ове пе сме, „Смрт на фо то гра фи ји”, на во ди ка та
лог фо то гра фи ја по ред тих зна ме ни то сти, ко је и по ред то га што ни ка да 
ни су има ле по тен ци јал да бу ду жи вот не, тек са да, као сли ка ла жи ко ја 
је про шла за пра во при ка зу ју смрт на фо то гра фи ји. То је за пра во ал бум 
фо то гра фи ја у ко ји ма се не мо же на ћи ни шта што је пред ста вља ло тај 
прошли жи вот, де лом због то га што про шли жи вот ни је ни фо то гра фи сан, 
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већ су фо то гра фи са не фан та зи је, де лом због то га што се жи вот и не може 
са чу ва ти на фо то гра фи ји већ са мо у успо ме ни.

Још хра бри ју, а сва ка ко ори ги нал ни ју кри ти ку по се те зна ме ни то
сти ма Ри сто вић ка да је у пе сми „Му зеј не ис то ри је све та”: „Од ве ди те ме 
/ у му зеј не ис то ри је све та. / Та мо где ни су из ло же не / ле пе ко лек ци је оног 
што је / јед на на ци ја опљач ка ла од дру ге / на зи ва ју ћи то / на сле ђем ци
ви ли за ци је и епо хе”. Те шко је на ћи лу цид ни ју и тач ни ју кри ти ку исто
риј ских зна ме ни то сти од ове. Ко јед ном исто риј ске му зе је по гле да као 
ри зни це пљач ка шког бла га, ње га је, ка ко ка же пе сни ки ња, те шко убе
ди ти „да се та му зеј ска књи га / мо же чи та ти друк чи је”. Ов де је, ме ђу тим, 
ва жно во ди ти ра чу на о ни јан си. Пе сма о ен гле ском пљач ка њу егип ћан
ских или грч ких исто риј ских спо ме ни ка би ла би пред ви дљи ва. У овој 
пе сми, на жа лост не до вољ но екс пли цит но, али ипак ја сно, осу ђу ју се и 
по зла те у на шим ма на сти ри ма и ћи во ти на ших све та ца. Све то је укра
де но. Као што ми жа ли мо што су нам по сле исте те дра го це но сти кра ли 
из цр ка ва. „Оно што је упам ће но на јед ном ме сту / ни је јед на ко упам
ће но на дру гом / као и то да смо сви, баш сви / од са мог по чет ка би ли на 
гу бит ку / и џа ба сре бр ни есцајг и сви ле не ча ра пе”. 

Тре ћа ан то ло гиј ска пе сма на те му исто риј ских зна ме ни то сти/му
зе ја, „Чу ва ри га ле ри ја”, за о кру жу је ову те му. Ли рич ни ја не го прет ход не, 
сми ре ног то на, она опи су је чу ва ре га ле ри ја ко ји „го то во да на па мет зна
ју ка ко па да све тлост / на ли це ма до не или да ме с хер ме ли ном (...) али 
за то сва ко днев но, / с па жњом и по све ће но шћу / раз гле да ју ли ца по се ти
ла ца / као да људ ска би ћа ви де пр ви пут”. 

Већ у ових не ко ли ко пе са ма се мо же ви де ти ка ко функ ци о ни ше 
Ани на опе си ја по је ди ним мо ти вом. Исто ри ја је лаж, ја сам у тој исто ри ји 
стра нац, да кле лаж, сјај исто ри је је лаж јер је по кра ден, а вред но сти су 
у ма лим ства ри ма, у сит ним до га ђа ји ма из жи во та, ути сци ма, про ме ни, 
кре та њу, жи во ту ко ји је из све та му зе ја и са фо то гра фи ја прог нан. Сва
ка од ових пе са ма по ку ша ва да уђе у не ку ми сао ко ја је ду бо ко му чи и 
сва ка сти же до не кле. Тек на до ве зу ју ћи се јед на на дру гу оне гра де це
ло ви ти ју сли ку о оно ме што тре ба да бу де из ра же но, али по е зи ја са мо 
на го ве шта ва. И упра во у тој ма ни ме ди ју ма кроз ко ји же ли да до ђе до 
исти не, Ри сто вић ка при род но пре ла зи на сле де ће мо ти ве.

Мо ти вом кул тур ног на сле ђа ба ви се још пе са ма у књи зи, али ове три 
су нај бо ље. По што је би ла реч о ре зи ден ци ји, по не ке пе сме ула зе у ову 
гру пу са мо по боч но, без пре суд не кри ти ке али на свој на чин до да ју ћи 
не што тки ву це ле књи ге. За пра во, нај бо ље од њих су нај че шће ко мен тар 
не че га ви ђе ног и за чуд ног. У том сми слу, оне пред ста вља ју не по сре дан, 
жив и ау тен ти чан до жи вљај ко ји се мо же до не ти са пу то ва ња. Та кве су 
пе сме „Стра ва у тр жном цен тру”, „Чо векре кла ма”, „Бу ба ма ра у Хил то ну”, 
„Кор ња ча у ка фа ни” и др. 
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Од дру га два мо ти ва, онај ве зан за ли те рар но на сле ђе је нај ма ње 
раз ви јен па је до вољ но са мо ре ги стро ва ти га у по не кој пе сми. Та ко се у 
пе сми „Крој књи ге”, ина че ве за ној за мо тив ма лих ства ри, он по ја вљу је 
рав но пра ван, али вред ност пе сме је сва ка ко на стра ни овог дру гог мо ти ва: 
„Али на те шким ко ле ни ма / ра сту сту бо ви про чи та них књи га – / у ти
ши ни, из ме ђу три го то ве ха љи не, / две су же не ко шу ље и два скра ће на 
ка пу та – / од њих би се са зи да ти већ мо гао храм / и чи та ва би бли о те ка”. 
Ова пе сма је сја јан при мер амал га ма мо ти ва ко је Ри сто вић ка ве што пре
пли ће је дан са дру гим – сит ни сва ко днев ни по сло ви, пи са ње као је дан 
од тих по сло ва (али и књи жев ност као под сти цај за пи са ње) и нај зад 
храм. Док су по се те му зе ји ма ома ну ле у то ме да ин спи ри шу, да тре ну так 
учи не жи вим, чи та ње је у то ме ус пе ло. Књи жев ност као пре кра ја ње 
про чи та ног, ње го ва тран сфор ма ци ја, не као пла ги јат већ за то што је и 
чи та ње део ау тен тич ног жи во та, за раз ли ку од ма сов не по се те му зе ји
ма и зна ме ни то сти ма где се ту ри сти фо то гра фи шу као на тра ци. Храм 
ко ји се овим са гра ди ни је на стао пљач ком, ово је храм ко ји је на стао из 
обо жа ва ња. Из бор жен ског по сла, по ред то га што је тај по сао у овом 
слу ча ју са свим при ме ре на ме та фо ра, ма ли је Ри сто вић кин да нак фе ми
ни зму, ко ји се, ни ка да пре ви ше не из ра жен, ни ка да та ко да по ре ме ти 
пе сму, мо же на ћи и дру где у књи зи. 

По сто ји и је дан број из ра зи то ли рич них пе са ма, ко је као да су се 
за гу би ле у овој књи зи. Ре ци мо, пе сма „Облак је дан”, са сти хо ви ма „Има 
је дан облак ко ји / и да ље пу ту је из ме ђу дво је / ис пру же них на два бре га / 
као на два ра ме на истог те ла”. Или „Пе сма о ке ру ши”: „Мо ја ма ла ке ру ша 
/ ни је са мо пас / она је и др во”. Ов де тре ба има ти у ви ду да се Ана Ри сто
вић фор ми ра ла као пе сни ки ња де ве де се тих го ди на и да је да нас мо жда 
и нај а у тен тич ни ји пред став ник те ге не ра ци је. А јед но од основ них пе
снич ких на че ла те ге не ра ци је је би ла до след ност. Оту да ове пе сме, упр кос 
то ме што осве жа ва ју књи гу, де лу ју збу њу ју ће. 

На по кон, Ана Ри сто вић је овом књи гом да ла нај бо љу збир ку пе са ма 
још од Жи во та на раз глед ни ци, оја ча ла и раз ви ла не ка од сво јих те мат
ских је зга ра и да ла озбиљ ну кри ти ку са вре ме ног по вр шног од но са пре
ма кул тур ном на сле ђу. Ни је зго рег на по ме ну ти да је ова књи га, ко ја 
та ко оштро осу ђу је без ум ни ту ри зам, об ја вље на не по сред но пре из би
ја ња пан де ми је ко ју је упра во тај без ум ни ту ри зам и раз вио. Још јед ном 
се, на ту жан на чин, по ка за ло ка ко жи вот ими ти ра умет ност.

Ни ко ла ЖИ ВА НО ВИЋ




